約翰.繆爾 -- 《夏日走過山間》

銳寫作

約翰.繆爾 -- 《夏日走過山間》

有四位牧羊人，他們要將雇主的羊，趕到海拔高一些的山間，以便在那里熬過炎熱的夏季。他們之中有一位并非出于謀生的需要，僅想借機（由雇主提供食物）到山間旅行一趟，再次欣賞優勝美地迷人的風光。《夏日走過山間》就是那位奇怪的牧羊人，美國國家公園之父，約翰.繆爾的山間日記。

約翰.繆爾是一位地理和植物學家，他的文字不同于靠想象力為生的文人，他對自然懷著一種健康的情感，熱愛，但并不矯情。“云占了整個天空的百分之八十”，他常常用這樣的方式講話，讓人覺著，這是一篇科學報告，而當看到一叢被羊群遺落的百合花，他的語氣又象個十足的詩人，細膩而悲憫。如果有足夠的面包，他也許會自己上山，但，即使同別的牧羊人一起，他仍然充滿對自然所必需的一種靜謐的心境，觀察，冥思，記錄，這需要驚人的耐心，尤其當你并不是為一種情緒驅趕的時候。作為普通人，我們在自然中旅行，多數時候，希望眼前的景色驗證自己的彼時的情感，什么時候，人是懷著對造物主的贊嘆，出于難以抑制的驚喜，用健康心欣賞自然的美麗？其實，連作者自己都說，當面包告罄的時候，他甚至也無心維持正常的觀察和思考。

約翰.繆爾講，在同自然獨處時，人是唯一無法保持整潔與體面的動物。這句話讓我想起故鄉的那個漁港碼頭，那片藍色的北方的大海，有潔白的海鷗，水清澈見底，五顏六色的魚群四處游動，大海如此潔凈，但剛剛從海上歸來的漁民卻一臉污垢，當時我不知該怎樣描述那種感受，當從約翰的筆下讀到這句話時，覺得這正是我一直想說卻說不出來的意思。